LA TIERRA Y SUS HOMBRES (con nombre de mujer)

Los brazos de la Madre se extienden lejos

hasta el norte helado, 

abarcando cada hombre, cada rostro húmedo

En cada casa arde el cálido fuego de un hogar soñado

y las risas podrían todo inundarlo, de golpe, 

si de golpe no hubiera llegado

la brisa más temida, el frío más oscuro

De lejos, con un pincel nuevo, pinta el hombre su cuadro

inspirado en la guerra de otros, en sus ojos llorosos

en historias terribles, que intenta sentir, en su lecho abrigado

La tinta resbala del dedo y mancha la tinta que cubre

la tinta del dedo del hombre del cuadro

del hombre sin rostro, que por un instante podría ser él, aún yo

con un niño, sin risa, apagado en sus brazos

con la sangre en sus ropas mojadas

sin vida todo, de golpe, sin luz su mundo

Vuelve el artista a su lápiz gastado

roto el ensueño, aliviado respira, hondo y de lejos

su aire sin muerte, su suerte de vida, del otro lado